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MERAV YUDILOVITCH

»TEATR TO PAMIEC, O KTORE] CHCIALBYM ZAPOMNIEC”

Nienawidzi teatru, jego celem nie jest sprawianie widzom przyjemnosci, a Hanochowi Levinowi
zrobit to, czego w Izraelu nigdy, przez tyle juz lat, nie oémielono si¢ zrobi¢. Polski rezyser
Krzysztof Warlikowski mowi o sztuce i o rzeczywistos$ci.

To co polski rezyser Krzysztof Warlikowski zrobil z Hanocha Levina mozna
opisa¢ jednym slowem: ,rock-and-roll”. Po tych wszystkich latach, kiedy
izraelski teatr przedstawial najczedciej Levina w tym samym jezyku 1 wedlug tej
samej interpretacji, nadchodzi Warlikowski, naciska na przycisk start”
zwariowanego miksera swej wyobrazni i udaje mu si¢ bez zadnych zbednych
ozdobnikéw i groteskowych manier wedrze¢ do samych wnetrznosci.

» : : . : Watlikowski. ,,Jako dziecko
,»Krum” Warlikowskiego, ktory od czasu, gdy zostal po raz pierwszy pokazany " bylem 7byt srcredling”

na scenie w Warszawie, zdobywa ogromne sukcesy w Stanach Zjednoczonych,  (Foto: Merav Yudilovitch)
Kanadzie i Europie, jest szkola myslenia niekonwencjonalnego. Warlikowski nie
obawia si¢ szarga¢ §wigtosdci i w praktyce poczatek przedstawienia jest koficem
oryginalnego dramatu, a mimo to jest w tym nie tylko jakas wielka logika, ale
takze ogromna moc. Rezyser znéw i znéw zabawia si¢ publicznoscia, wyrywa ja
z wygodnej ciemnosci sali na odstaniajace wszystko $wiatlo, nie obawia si¢
powiedzie¢ glosno i wyraznie: ,, Tak wygladacie, wy, bladzacy w ciemnosciach”.
Drazni wyobraznig, porusza zboczeniami, podnieca, bawi si¢ pod§wiadomoscia,
pomniejsza nawet Boga. Jego szeroka scena jest rozciagnigta jak plac zabaw,
a mimo to zabawa na tym placu — gra w zycie — pozostawia po sobie gorzki
smak pustki.

,Krum”. Zmienia definicje.

Pierwsze spotkanie Warlikowskiego z bohaterem sztuki Levina nastapilo przed pieciu laty. Krum wrocit
ze swych podrézy po Swiecie z walizka, w ktoérej nie bylo nic poza brudna odzieza, jak bohater-
nieudacznik w spektaklu swego zycia, ktory nigdzie nie dotart i nic nie osiagnal, a Warlikowski (mial
wtedy 42 lata), ktéry od samego poczatku swej drogi artystycznej byl uwazany za objawienie, byl juz
stawny w Polsce i na §wiecie. A jednak mimo wszystko zespolenie miedzy postacia ze sztuki Levina,
a rezyserem, byto natychmiastowe.

Warlikowski. ,,Kroczy w erunku $mierci” (Foto: Merav Y110V1tch)
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,»Pobudzil we mnie mysli o moim wlasnym zyciu” — méwi Warlikowski, przebywajacy w ostatnich dniach

w Izraelu — ,,dochodzisz do wieku 40 lat i rozumiesz, ze od teraz kroczysz w kierunku §mierci, ze nie ma
juz twoich rodzicéw, ktoérzy by ci¢ obronili. Zastanawiasz si¢, co dalej? Krum stal si¢ cz¢scia mnie. Tak
samo jak on, prébowalem odnies¢ sukcesy za granica. Tak jak on, opuscitem swe rodzinne miasto,
Szczecin, gdy mialem 18 lat, 1 nigdy do niego nie powrdcitem. Jezdze tam moze raz na 10 lat. Ja
odniostem sukces, ktérego Krum tak bardzo pragnal, ale ten sukces jest destrukcyjny i czasami to po
prostu jest go za wiele”.

NIENAWIDZI TEATRU

Warlikowski mowi o oczekiwaniach, o energii, ktéra musi miec i przekazaé aktorom po to, aby oni z kolei
mogli przekazywac ja publicznodci. Mowi takze o poczuciu pustki, ktora towarzyszy narodzinom kazdej
nowej pracy. ,,Czy mozna jeszcze znalez¢ tekst, ktory bedzie wystarczajaco dobry, szeroki i gteboki? Gdy
wyrezyserowale$ juz tak wiele sztuk Szekspira, Sary Kane, Bernarda-Marii Koltésa 1 Hanocha Levina
pytasz sam siebie, dokad dalej i§¢, a apetyt ciagnie poza teatr, do zycia”. Warlikowski kocha tamac
konwencje 1 koncepcje pojmowania §wiata gotowe do konsumpgji. ,,Rzeczywisto$¢ jest inna niz zycie, a
teatru nienawidze”, zapewnia.

Ale przeciez teatr, to jest wlasnie to, czym si¢ zajmujesz...

»2Mam nadziejg, ze zajmuj¢ si¢ zyciem. Teatr jest dla mnie pamigcia, o ktérej chcialbym zapomniec.
Widzialem w swym zyciu tak wiele spektakli Szekspira, ze kiedy sam miatem rezyserowac jego sztuki
pytalem caly czas sam siebie, jak — do cholery — zapomnie¢ to wszystko, co widziatem? Jak wymazac te
straszne wspomnienia i zacza¢ od poczatku? Nie chce dziata¢ w ramach konwencji, korzysta¢ z nabytej
wezesniej wiedzy 1 gotowych koncepcji”.

,IKrum?”. Jak plac zabaw.

»Wiem, ze w Izraelu przyjeto sie, by pokazywac sztuki Levina jako groteske, ale z mojego punktu
widzenia nie ma tylko jednej drogi prezentowania tekstu. Wezmy na przyklad ,,Bachantki” Eurypidesa,
ktore rezyserowalem. To prawda, ze ten dramat jest zdefiniowany jako tragedia klasyczna, ale ja
poprowadzitem go w miejsce rytualne, kultowe, seksualne. M9j teatr nie jest teatrem burzuazyjnym, ktéry
zajmuje si¢ wyjasnianiem ci twojego wlasnego stanowiska wobec Boga, zycia 1 $mierci. Moj teatr to
przezycie”.

Doznania Warlikowskiego przy spotkaniu z Krumem zblizyly go, jak twierdzi, do siebie samego.
,wPlerwszy raz w zyciu pomyslalem o domu, o rodzinie, ktéra porzucilem. Poszedlem najdalej, jak tylko
mozna, aby by¢ kim§ innym, zacza¢ od poczatku, nie by¢ zaleznym od otoczenia ani przez nie
zdefiniowany. Przenioslem si¢ do innego miasta, do innego kraju. I o tym wlasnie méwi Krum”.
W przeciwienstwie do Kruma, ktéry powrdcil ogolocony ze wszystkiego, Warlikowski wrocit do Polski
naladowany bojowg energia. ,,Czulem, ze musz¢ zmierzy¢ si¢ ze swym dziecifnistwem, o ktérym przez lata
chciatem zapomnie¢” — méwi i podkresla: ,,jako dziecko nie bytem zbyt szczesliwy”.

W wielu udzielanych wczesniej wywiadach Warlikowski wielokrotnie powtarzal, ze we wszystkich swoich
przedstawieniach mowi o sobie samym. Takze dzi§, gdy patrzy wstecz na wybory, ktérych dokonat,



rozpoznaje w nich swa wilasna biografie 1 w tym sensie ,,Krum” jest pewng kontynuacja. ,,Nie wyobrazam
sobie, abym mogt si¢ zajmowac sprawami, ktore sq ode mnie dalekie, ktérych sam nie poznalem i nie
przezylem” — moéwi. ,,Identyfikuje si¢ catkowicie z tym, co Krum méwi o rodzinie, o prowingji i o swych
rodzicach. Ja tez pochodz¢ z bardzo prostego milien. Uklad moich stosunkéw z matka jest bardzo
gleboki, a ojca nienawidzilem. Musialem znalez¢ sposéb na zachowanie kontaktu, aby nie zniknaé
catkowicie z zycia mojej matki. To sa wszystko rzeczy, ktore zaczynasz rozumie¢ pozniej, z dystansu,
kiedy jestes juz dojrzaly. Ja, w przeciwienistwie do Kruma, wybralem dystans. Nie wracam do Szczecina
nie tylko dlatego, ze jestem zajety, ale dlatego, ze w pewnej mierze mysle, ze to mogloby mnie zniszczy¢.
To jest powdd, dla ktérego dramat Levina jest dla mnie sprawg osobista. Byto to pewne ryzyko, gdyz nie
wiedzialem, czy jestem gotéw zajac si¢ banalnoscia zycia”.

Przeciez to jest wlasnie to, co Levin tak naprawde zrobil we wszystkich swoich sztukach —
uczynit z banalnos$ci samo centrum.

»lak, to prawda. Myslimy, ze znamy doskonala definicj¢ tego, czym ma by¢ komedia albo tragedia,
a wtedy przychodzi kto$ i te definicje zmienia. Jezeli na przedstawieniu takim jak ,,Oczyszczeni” Sary
Kane, méwisz do siebie jako widz: “Tam na scenie to nie jestem ja, gdyz przeciez nie ma we mnie tyle
okrucienistwa’, to na sztuce takiej jak ‘Krum’ to dziala jakby odwrotnie. Rozpoznajesz siebie i swoja
rodzing, znany ci $wiat, spolecznos¢, w ktorej zyjesz, 1 wtedy wpadasz w putapke. Od tej chwili zaczyna
si¢ proces destrukcji, az do totalnego zniszczenia”.

»Krum”. , Teatr nigdy nie byt rozrywka”

NIE CHCE USPIC

Podczas poprzedniej wizyty w Izraelu Warlikowski pokazal na scenie Festiwalu Izraela swoja wersje
,Dybuka”, ktéry zdobyl wspaniate recenzje. W ramach tej samej wizyty, na spotkaniu ze studentami
Wyzszej Szkoly Sztuk Scenicznych ,,Bejt Zvi”, bedacym uklonem pod adresem Gary’ego Bilu, ktory
zaprosit Warlikowskiego na poczatku jego kariery artystycznej, rezyser skrytykowal totalnie bicie
poklonéw teatrowi pigkna. ,,Pigkno, to pojscie na pewna latwizng” — powiedzial wtedy. Poproszony
dzisiaj o wyjasnienie, co mial na mysli, usmiecha si¢ i odpowiada: ,,Przez dlugie lata polski teatr uwazal,
ze pickno daje ludziom nadzieje, podczas gdy ludzie szukali w teatrze tego, co bylo trudne do znalezienia
na zewnatrz, poza nim. Teatr oddalil si¢ od elementéw destrukeji, ktére istnieja w zyciu, aby zadowoli¢,
sprawi¢ przyjemnos¢, uspic”.

Takze w Izraelu sq tacy, ktérzy powiedza, ze w istniejacej rzeczywistos$ci kulturalnej teatr stal si¢
gtéwnie rozrywka. Inni by¢ moze nazwa to przetrwaniem.

,» Teatr jako rozrywka, to koncepcja, z jaka spotkalem si¢ w Izraelu. By¢ moze dlatego, ze teatr izraelski,
nawet jesli temu zaprzecza, jest powigzany z teatrem jezyka jidysz, posiadajacym gleboka tradycije
rozrywkows. Z mojego punktu widzenia teatr nigdy nie byl rozrywka. To jest miejsce trudne, a kiedy do
niego przybywasz — ryzykujesz. Ludzie chodza do teatru dlatego, Ze nie czuja si¢ doskonali, dlatego, Ze to
co jest poza nim nie wystarcza im, dlatego, ze potrzebuja czego$ wigcej, co pobudziloby ich
podswiadomosc¢ i pozwolito zy¢, chocby tylko na pewien czas, poza normami i konwencjami. To tak, jak
pojs$¢ do kosciota. Jest w tym co$ duchowego. Gdy przylaczasz si¢ do grupy 200 ludzi siedzacych w tej
samej sali, musisz przej$¢ jakis trans — inaczej jaki to wszystko miatoby sens?.



Nie jestem po to, aby produkowac¢ dla publicznosci marzenia, o ktorych pragnie $ni¢, albo zaspokajac jej
estetyczne pragnienia. To nie jest moje zadanie. Chece prowadzic¢ z publicznoscia dialog, a nie sprawiac jej
przyjemnos¢. Teatr, w ktérym publiczno$é spokojnie i milo sobie siedzi, nie interesuje mnie. Dopiero,
gdy co$ si¢ w tobie zlamie, bedziesz mogl przekroczy¢ swe wlasne granice. Z mojego punktu widzenia
prawdziwe zmagania polegaja na tym, aby stworzy¢ odzwierciedlenie zycia, nie zagubic¢ si¢ w oderwanym
Swiecie”.

Wiec celem jest rozbijanie nadetych but?

,»Zebra¢ ludzi razem w jednym miejscu, spowodowacd, zeby co$ poczuli. W teatrze, w odrdznieniu od
kina, ktore dzieje si¢ na milczacym kawatku materiatu, aktorzy i1 publicznos¢ przezywaja t¢ sama chwile,
oddychaja tym samym powietrzem. To okazja do wiaczenia si¢ do zycia. Teatr, ktory caly czas jest pod
kontrola, nie interesuje mnie. Gdy bylem mlody, myslalem, Ze jestem ‘artysta’, szukalem swej drogi,
bytem przepelniony koncepcjami, ale gdy po raz pierwszy publicznos¢ wstala i zaczela bi¢ brawo dla
stworzonego przeze mnie przedstawienia, powiedzialem sobie: “ZrozumieliScie mnie’. Od tej chwili
wszystko, czego chcialem, to aby mnie rozumiano, chciatem méwic i by¢ rozumianym”.

Wyrezyserowal pan wiele spektakli uznawanych za klasyke. Czym jest dla pana klasyka?

wZawsze traktuje dramaturga za rownego mi partnera. Mysle, ze tekst nie powinien by¢ stabszy ode mnie,
lecz co najmniej mi réwny. Tylko wtedy mozna co$ zrobié. Szekspir, Sarah Kane, Koltes, Levin, pozwalaja
mi na zachowanie ciekawosci przez caly czas. Szekspir pragnal dotknaé wszystkiego, nie miat zadnych
granic, nie szedl na latwizne. I na tym wlasnie polega wyzwanie”.

Thlumaczenie: K.D.Majus



