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TRUDNO WBIĆ ZĘBY W TĘ SKÓRKĘ

„Krum”  Hanocha  Levina  w  wersji  Krzysztofa  Warlikowskiego,  wystawiony  w  Tel  Awiwie 
w ramach  Międzynarodowego  Festiwalu  Teatralnego,  daje  nużącą,  ale  wspaniałą  lekcję 
dramatycznej interpretacji.
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„Krum” po polsku? Dwie godziny i 45 minut? Bez przerwy? No, 
dobrze, odpocznę chyba dopiero na tamtym świecie. Przecież, nie 
można  zrezygnować  z  takiego  przedstawienia  –  pokazującego 
izraelskiej  widowni  po  raz  pierwszy  Hanocha  Levina  tak,  jak 
rozumieją  go  i  wyobrażają  sobie  inni.  W  tym  przypadku 
Krzysztof  Warlikowski,  złote dziecko nowego polskiego teatru. 
Podobnie jak Krum-bohater, który porzucił swoją starą dzielnicę, 
ale wrócił do domu, aby ponownie spotkać miłość swej młodości 
i  pejzaże  dzieciństwa,  tak  „Krum”-spektakl  wyruszył  na 
zagraniczne wojaże tylko po to, aby wrócić do nas, do Tel Awiwu, 
ze swym cierpkim i wykrzywionym spojrzeniem, jak to jest w jego 
zwyczaju. Czy zda ten egzamin? Czy my wytrzymamy?

To jasne, że w przeciwieństwie do Kruma, który za granicą poniósł fiasko („Mamo, nie udało mi się za 
granicą,  nie  zarobiłem  pieniędzy  i  nie  stałem  się  szczęśliwy”),  „Krum”  warszawskiego  teatru  TR 
przybywa  do  nas  z  całym  bogactwem  pochwał  i  nagród,  którymi  został  obsypany  na 
międzynarodowych  festiwalach.  Fakt,  że  chodzi  o  Polaków  dodaje  spektaklowi  jeszcze  jedną, 
fascynującą warstwę. Otóż dramat „Krum” nie jest co prawda pełen tak dziwacznych imion jak Adat 
Jakiś i Pupcia, ale pani Krum („Gdy ty śpisz, nie czuję się winny”, rzuca jej syn, „Gdy nie śpisz, jestem 
winny”)  to  bez  wątpienia  typowa  żydowska  matka  z  Polski,  przerastająca  wszelkie  (najgorsze) 
wyobrażenia,  a  życiowa  nieudolność  bohaterów,  którzy  krążą  między  bar-micwami,  ślubami 
i pogrzebami, jest tym, co sadowi ich na balkonie, w ciemności, zagryzających ciasteczka i popijących 
herbatę. Mówiąc inaczej, jak wpływa polskość twórców i aktorów na izraelską polskość Levina? Co 
stanie  się  z  niezapomnianymi  replikami,  kiedy  zostaną  odarte  z  gardłowych  głosek  hebrajskiego 
i zostaną odziane w nową wymowę, soczystą, szumiącą i świszczącą?

Odpowiedź  jest  złożona.  Podobnie  jak  wieloletnia  abonentka  Teatru  Kameri  w podeszłym wieku, 
wyjmująca z torebki ostry, miętowy cukierek i starająca się zwinąć papierek p-o-w-o-l-i, p-o-w-o-l-i, aby 
– broń Boże – nie przeszkadzać w płynnym przebiegu sztuki, tak Warlikowski podszedł do tego tekstu 
z  wielką  ostrożnością,  z  powagą  prawie  przesadzoną,  tworząc  przy  tym  niechcący  kilka  efektów 
zgrzytliwych  (przynajmniej  dla  widza  izraelskiego),  a  nawet  denerwujących.  Warlikowski  wsparł  się 
wyświetlaniem  filmów  wideo  (pokazujących  obdarte  mury  domów  100-letniego  Tel  Awiwu, 
wyglądającego tu,  jakby  miał  1000  lat).  Ciekawa  decyzja  opiera  się  na  quasi-filmowym myśleniu  w 
szczególności  w tym przedstawieniu,  a  w  dramatach  Levina  w  ogóle.  Scena  w  kinie  (kończąca  się 
stwierdzeniem Kruma: „Wstańcie nieszczęśni ludzie, film się skończył, wstydźcie się żyć”) i wzajemne 
relacje między nią a teatralną rzeczywistością, odzwierciedlają się na przykład w postaci długiego rzędu 
krzeseł ustawionych w głębi sceny (scenografia Małgorzaty Szczęśniak), korespondującego z pierwszym 
rzędem na widowni, wykorzystywanym często przez aktorów.



Ale Warlikowskiemu nie wystarcza wideo. W przedstawieniu wykorzystał także drag queen, wirujące, 
fluorescencyjne oświetlenie, chrześcijańską symbolikę, a przede wszystkim poważny ton, histeryczny, 
obciążający dialogi powagą prawie sztuczną. Truda, porzucona kochanka Kruma, zmuszona poślubić w 
ostatniej chwili wykpiwanego Taktyka, staje się tutaj kimś w rodzaju Ofelii, jeśli nie Leą (jak pamiętamy, 
na ubiegłorocznym Fetiwalu Izraela Warlikowski wystawił „Dybuka”): Krumie wyjdź! Nie wyjdę!

Rozziew  między  ciężkim  i  cierpiętniczym  wykonaniem,  a  oryginalnym,  wyświetlanym  na  ekranie 
tekstem Levina, tworzy dysonans niepokojący, ale fascynujący. Każdy, kto chociaż raz widział dramat 
Levina, może sobie wyobrazić typowe levinowskie granie (wolę być ostrożny i dlatego nie powiem: 
granie  właściwe),  swego  rodzaju  ton  buntowniczy,  ale  także  nonszalancki,  cierpki,  szybki,  nieco 
zdystansowany  i  ostry,  coś  pomiędzy  nocną  rozmową  na  balkonie  przy  okazji  gry  w  karty, 
a malowniczym wodewilem. Natomiast Polacy wygłaszają swe kwestie krzykami, załamują ręce, łapią się 
za  skronie  z  desperacją  i  wariacko  chichoczą.  To  jest  bardzo  dziwne,  ale  także  hipnotyzujące. 
Momentami czułem się jak elżbietański  widz,  przyzwyczajony do oglądania swego „autentycznego” 
Szekspira, który nagle trafił na nowoczesne i wyalienowane przedstawienie. Z jednej strony nie można 
się  nie  oburzyć  (pomimo wszystko  –  prawie  trzy  godziny  bez  przerwy!).  Ale  z  drugiej  strony,  to 
niezwykła  okazja,  aby  przeżyć  lekcję  teatralnej  interpretacji  i  podziwiać  wspaniałą  grę  (bryluje 
szczególnie Redbad Klynstra jako Tugati).

I jeszcze jedna sprawa. To jest jedyny dramat Levina, który zajmuje się postacią i rozterkami artysty, czy 
kogoś, kto przynajmniej marzy o tym, aby tworzyć. Krum wraca do swej dzielnicy tylko po to, aby 
uwiecznić ją w wielkiej „powieści stulecia” i wtedy opuścić to miejsce na dobre. Wersja Warlikowskiego 
pokazywana w Tel Awiwie, budzi rzeczywiście głębokie pytania odnośnie napięcia między lokalnością a 
uniwersalnością, między autobiografią a fikcją,  między twórczością a komercją („Powiedz mi, jak to 
jest”, pyta Cica Kruma, „że wszyscy zaczynają od sztuki, a kończą w sklepie?”). To jest męczące, ale 
zdecydowanie wspaniałe. Nawet jeśli w tę skórkę trudno wbić zęby. Wystarczą same okruchy, którymi 
spektakl obficie nas obsypuje, aby przekształcić ten nużący teatr w niezapomniany wieczór.
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