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AVIVA TORI

POLSKI PISARZ, JACEK DEHNEL, PISZE O SWE] BABCE,
POCHODZACE] Z NIEISTNIEJACE] JUZ W POLSCE WARSTWY
SPOLECZNE]

Bohaterka pierwszej powiesci mltodego i obsypanego
nagrodami polskiego poety, Jacka Dehnela, jest jego
babka, Lala, pochodzaca ze zubozalej rodziny
arystokratycznej. Za posrednictwem jej opowiadan
Dehnel pragnie wskrzesi¢ byt tej nieistniejacej juz
w Polsce warstwy spofecznej, co czyni takze swym
wlasnym ubiorem i kodem zachowan. Wzorowy
wnuczek.

Kiedy idzie ulica lub wchodzi do lobby jerozolimskiego
hotelu, oczy wszystkich kieruja si¢ na niego. Kwiecista
koszula, szeroki krawat, czarna kamizelka, spodnie w bialo-
czarne paski wpuszczone w wysokie czarne skérzane buty 1
staroSwiecka laska ze srebrna galka. Tak ubierala si¢
europejska arystokracja z poczatkiem XX wieku. Brak tylko
zostawionego w Warszawie cylindra, gdzie stale go nosi. Z
fald kamizelki zwisa zloty laicuszek, na srodku ktérego
zawieszony jest duzy szlachetny kamien. W jednej kieszeni
jest przyczepiony do lafdcuszka zegarek, a w drugiej
Jacek Debnel. Lubi wracaé na sicbie nwage. pudeteczko w ksztalcie muszli, w ktérym mozna schowaé
Foto: Yannai Yehiel tabletki przeciw depresji lub drobne monety.

To Jacek Dehnel, polski pisarz i poeta, lat 29. Przyjechal do Izraela, aby promowaé swq pierwsza
powies¢, ,lala”, ktéra ukazala si¢ wlasnie w tlumaczeniu na hebrajski (w wydawnictwie Keter).
Szczuply 1 drobny, nieco przygarbiony, blady, w okularach i krétko przystrzyzony, nie traci okazji, aby
wznosi¢ si¢ na elitarne wyzyny. I tak, na przyklad, objasnia pochodzenie swego imienia. Ot6z Jacek, jak
wyjasnia, to nie jest tylko zwykle, bardzo popularne polskie imi¢, gdyz ma ono bardzo glebokie
korzenie w samym sercu mitologii greckiej. Pochodzi od Hiakintosa (Hiacynta), picknego mtodzienca,
ulubienca Apolla, ktory zginal $miertelnie ugodzony rzuconym dyskiem. Nie wspomne juz o innych
arystokratycznych zwyczajach warstwy spotecznej, ktéra dawno zeszla z tego Swiata.

Nazajutrz, podczas wieczorku literackiego zorganizowanego na jego czes¢ w ksiegarni ,,Mol ksigzkowy”
w Tel Awiwie, Dehnel pojawil si¢ ubrany w zapigty po szyje czarny filcowy zakiet, wygladajac jak
przedrewolucyjny arystokrata rodem z Rosji, gdzie takze ma korzenie. Jego zabawa z ubiorem to nie
tylko zewnetrzny wyznacznik, nie tylko fason, jak sam to nazywa. Pod ta poza kryje si¢ dziecko, ktore

utknelo w machinie czasu, gdzies miedzy koncem wieku XIX, a poczatkiem XX.

Na poczatku trzeciego millenium, po dwéch wojnach $wiatowych i ponad 40 latach komunizmu,
w Polsce nie ma juz arystokracji. Dehnel usiluje pokazad, ze wcale tak nie jest. Gdy opowiada historie
swej rodziny, wplata w nia z nonszalancja mgliste szczegdly biograficzne, majace $wiadczyc
o arystokratycznym pochodzeniu z obydwu stron. Rodzina ojca wywodzi si¢ z hugenotow, ktérzy byli



we Francji prze§ladowani przez katolikow 1 zostali stamtad wygnani, najprawdopodobniej do
Niderlandéw. Rodzina matki pochodzi z jednej strony z Ukrainy, a z drugiej z Austro-Wegier. Na
pewnym etapie historii Dehnelowie dodali do swego nazwiska niemiecki tytul szlachecki ,,von™ i zaczeli
numerowac Jackow. On sam jest juz trzecim Jackiem, po dziadku i po ojcu. W czasach rezimu
komunistycznego tytul ,,von”, rzecz jasna, zniknal, ale pojawil si¢ ostatnio ponownie w adresie poczty
elektronicznej Dehnela.

POCZATEK KONCA

Ksiazka Dehnela zajmuje si¢ dorastaniem, ale uswigca ona takze mito$¢ do $wiata, ktérego juz nie ma,
1 tesknote za unicestwiong kultura. Bohaterka ksiazki jest babka Dehnela ze strony matki, Lala. Juz na
samym poczatku czytelnik dowiaduje sig, ze to koniec:

»Juz teraz dom w Oliwie wyglada inaczej. A kiedy babcia umrze, a umrze niebawem (i moge to napisacé
zupelnie spokojnie, bo po pierwsze, dawno wszyscy pogodzilismy si¢ z ta mysla, a po drugie, ona 1 tak
tego nigdy nie przeczyta, bo w ogdle juz nie czyta), wszystko si¢ zmieni nie do poznania. Rzeczy
zostang odziedziczone 1 beda sobie musialy znalez¢ inne po6tki i szafy w innych mieszkaniach. Stendhal
z Julkowg dedykacja, ktory przez ostatnie trzydziesci lat stal grzbiet w grzbiet z Trzema opowiesciami
Flauberta, stanie pomiedzy innymi ksigzkami. I co bedzie ze zbiorami szkla, z tymi trzema czy czterema
setkami wazondw, kielichdéw, dzbanéw 1 buteleczek — czerwonych, szafirowych, zéltozielonych,
z babelkami 1 bez, opalizujacych, spgkanych, oszronionych?

Kiedy tak siedzi, jak stara chifska cesarzowa, niepomna wladzy ani powinnosci, okryta w jakies pledy
i wielkie kamizele, w konicu taka chudziutka, lekka i drobna, trudno ja polaczyé z nasza pamigcia,
w ktérej nie ma miejsca na wycieranie nosa, pampersy i ciggle milczenie. Tyle tylko, Ze si¢ u$émiecha —
dlatego mozemy si¢ pocieszaé, ze jest na swoj sposob szczesliwa, ale to tak jak méwienie o uczuciach
ukwialu albo rafy koralowe;j”.

Poza babka Lala strony ksigzki zapelniajq takze inne postaci, nie mniej wazne: pamig¢, historia Polski
(s,Lala” jest dla niej tym, czym dla Afganistanu ,,Chlopiec z latawcem”, a dla Indii ,,Slumdog. Milioner
z ulicy”) 1 dziesiatki drugorzednych bohateréw, czyniacych mnéstwo hatasu, wpychajacych si¢
1 odrzucanych, wchodzacych 1 wychodzacych w trakcie calej fabuly ksiazki: rodzina, wujowie i ciotki,
znajomi, przyjaciele 1 zwykli przypadkowi ludzie. Kazdy z nich jest opowiescia, ktora wije si¢ 1 rozwija,
porywajac czytelnikdw w rézne zaczarowane $wiaty, zanim odda ich z powrotem gléwnemu watkowi
(;, W pewnym momencie powiedzialem babci, Ze czytelnicy pogubia si¢ w tej ksiazce, na co ona odparta:
Jesli o mnie chodzy, to niech przecytajq od poczatkn”).

Jest to takze opowies¢ o polskiej arystokracii i inteligencji, o jej etykiecie i wspanialych obyczajach,
ktére schodza z tego $wiata. Dehnel pisze bogatym jezykiem polskim z jego réznorodnoscia warstw
1 zawilodci, a doskonate tlumaczenie Borysa Gerusa potrafito zachowa¢ w ironicznej i zabawnej postaci
dzwigki polskiej melodii. Dehnel, zafascynowany biografia babki i zahipnotyzowany jej barwna
osobowoscia, prowadzi z nig rozmowy 1 zapisuje je prawie doslownie. Fabula ksiazki opiera si¢ na
wspomnieniach Lali i to one prowadza go i ciagna do miejsca, gdzie to wszystko si¢ zacze¢lo.

Wraz z rozwojem akcji pamig¢ Lali 1 dorastanie Dehnela przechodza przeciwstawne transformacie.
Pamig¢ staje si¢ mglista i zanikajaca, podczas gdy narrator, maly chlopiec, rosnie i rozwija si¢ wraz
z ksiazka 1 przeksztalca si¢ z pasywnego stuchacza w mezczyzne, ktory na pewnym etapie przejmuje
panowanie nad Lala i1 takze nad jej pamiecia, osiggajac w koncu dojrzaly i zdystansowany jak nalezy
punkt widzenia.

SILNE KOBIETY

»Lala” ukazala si¢ w Polsce jesienia 2006 i zostala juz przettumaczona na niemiecki. Podpisano takze
umowy na kolejne tlumaczenia — na wloski, wegierski, stowacki i chorwacki. W polskich kregach
literackich ksiazka wzbudzila sensacje, gléwnie ze wzgledu na mtody wiek autora, i zdobyla ,,Paszport”,
wazng nagrode literacka przyznawang przez znany i ukazujacy si¢ juz ponad 50 lat tygodnik ,,Polityka”,
przyznajacy corocznie nagrody w réznych kategoriach.

Lala urodzila si¢ w Kielcach w roku 1919. Jej pierwszy maz, Julek Rogozinski, byl ttumaczem literatury
francuskiej. Drugi maz, dziadek Dehnela, Zygmunt Karczyniski, byt lesniczym. Dziadek ze strony ojca
byl oficerem w polskiej marynarce wojennej. W czasie II wojny Swiatowej przebywal w niewoli
w niemieckim obozie jenieckim. Ojciec Dehnela, drugi Jacek, urodzil si¢ w Gdyni, portowym miescie
nad Baltykiem. ,,W latach 60-tych przeniesiono mego dziadka-lesniczego do Gdanska, to w poblizu



Gdyni, a w latach 70-tych moi rodzice poznali si¢ i pobrali, i tak si¢ urodzitem”, méwi Dehnel.

Dorastal w Gdansku, miescie Lecha Walesy, wraz z mlodszym o dwa lata bratem. Ojciec jest
informatykiem, a matka malarka. W dziecinstwie spedzal wiele czasu u babki Lali, ktéra mieszkata
w poblizu. Od bardzo mlodego wieku bylo dla niego jasne, Ze takze on zostanie malarzem. ,,Matka
malowala gwaszem i tempera 1 takze ja przez te wszystkie lata duzo malowalem, ale poniewaz
chorowalem na astme, nie moglem malowac¢ olejem”, méwi. ,,Poszedlem na studia na Akademi¢ Sztuk
Picknych, lecz poniewaz nie moglem uczestniczy¢ w warsztatach malarstwa olejnego uczylem sie tylko
teorii i malowalem akwarela. Talent? Jaki§ tam talent mialem, ale to tak jak z pisaniem. Talent to jedno,
a cigzka praca to co$ catkiem innego”.

Bedac jeszcze bardzo mlodym zaczyna pisaé¢ wiersze. ,, To si¢ stalo samo z siebie”, wyjasnia. ,,Bytem
dzieckiem dojrzalym ponad wiek. Nasz dom byl domem otwartym i zawsze bylem obecny podczas
spotkan rodzicéw z ich doroslymi przyjacioimi. Jak na 10-letnie dziecko bardzo duzo czytalem, miatem
tez bardzo skrystalizowane i szerokie poglady. Zgodnie z panujacym w naszym domu kodem byto
oczywiste, ze kazdy czlowiek powinien wyraza¢ si¢ w sposob tworczy. Nie musi by¢ pianista
1 wirtuozem, ale musi — po to, aby si¢ rozwija¢ — co$ robi¢: gra¢ na gitarze, malowa¢ albo bazgra¢ na
marginesach zeszytow. Najwazniejsze, zeby co$ tworzyc”.

Gdy mial 18 lat zaczal nauk¢ na Uniwersytecie Warszawskim w ramach miedzywydzialowych
indywidualnych studiéw humanistycznych i dalej wierzyl, ze jego zasadniczym zrédiem utrzymania
bedzie malarstwo, a pisanie pozostanie wylacznie jako hobby. ,, Takze babcia Lala popychala mnie
w tym kierunku. Pracowala w radiu, w redakcji kulturalnej i przed snem opowiadata mi historie
z mitologii greckiej. Gdy mialem okolo siedmiu lat powiedziala mi co§ o Hamlecie, a ja
odpowiedzialem, ze nie wiem, kto jest. Ona na to: ‘Naprawder Jak to mozliwe, ze nie wiesz kim byl
Hamlet?’. Byta w szoku”.

Majac 19 lat zaczal wysyla¢ swe wiersze na konkursy literackie i zdobywa¢ na nich nagrody. Jego
nazwisko zaczeto wzbudza¢ zainteresowanie w kregach literackich, jako rokujace duze nadzieje. W roku
2004 wyszed!l jego pierwszy tomik poezji, za ktory otrzymal Nagrode Koscielskich, druga co do
znaczenia nagrodg literacka w Polsce, 1 ,,to pomoglo”, méwi, ,,zaczeto by¢ tatwiej”. Do chwili obecnej
wydal juz siedem tomikéw poezji, a jego wiersze byly tlumaczone na francuski, baskijski, galicki,
litewski, stowacki 1 stowenski.

Gdy miat 20 lat zaczal pisac¢ ,Lal¢”, ale gdy skoniczyl, nie probowal nawigza¢ kontaktu z zadnym
wydawnictwem. ,,Jeszcze nie wiedzialem jak si¢ wydaje ksiazki”, méwi. ,,Myslatem, Zze wlasciwym
sposobem startu dla poczatkujacego pisarza jest uczestnictwo w konkursach literackich, a nie zalecanie
sic do wydawcow. Wysylalem wiec ksigzke na rézne konkursy, ale nikt nie zwrécil na nig uwagi.
Dopiero gdy zdobylem Nagrode Koscielskich zwrdcilo si¢ do mnie kilka wydawnictw z pytaniem, czy
mam co$ jeszcze, co checialbym wydaé. I tak 'Lala’ trafita do wydawnictwa W.A.B., jednego z wigkszych
w Warszawie, 1 juz po roku ukazala si¢ zdobywajac od razu ‘Paszport Polityki’”.

Jesienia wyjdzie jego kolejna ksiazka. Takze i tym razem bedzie to romantyczna nostalgia — zbidr
starych zdje¢, jakie Dehnel zebral lub kupil na pchlich targach, ktérym towarzyszyly beda teksty
literackie, majace rozwiktac kryjace si¢ na tych zdjeciach tajemnice.

Jak to si¢ dzieje, ze tak mlody czlowiek rozkoszuje si¢ starymi historiami, zamiast by¢ zaniepokojonym
przysztoscig?

»Drzieje si¢ tak wylacznie dzigki mojej babci. Dorastalem w jej towarzystwie, a ona potrafila wspaniale
opowiada¢. Miala sklonno$¢ do opowiadania fascynujacych historii z jej przesztosci w bardzo zabawny
sposob. Nieraz, gdy bylem nastolatkiem, zapraszatem do siebie kolegow, ale oni, zamiast zajmowac si¢
mna, zaczynali od razu rozmawia¢ z babcia. Byla bardzo madra, pelna poczucia humoru, a oni mieli
bzika na punkcie jej opowiesci. Kiedy$ znalaztem jej kartki z jakiego$ programu radiowego, byly na nich
zapisane rézne historyjki 1 musze przyznaé, ze do$¢ nudne. Widocznie nie miala takiego talentu do
pisania, jak do méwienia.

Mysle, ze to rola rodzicow, dziadkéw i nauczycieli, aby doprowadzi¢ do tego, by mlodzi ludzie wiedzieli,
ze Swiat nie zaczal si¢ wczoraj, lecz juz jaki$ czas istnieje. Mam gleboka $wiadomos¢ tego, ze ziemia po
ktorej stapamy pokryta jest cienka warstwa pylu, jaki stworzylismy, ale pod ta warstwa jest mnostwo
innych warstw stworzonych przez poprzednie pokolenia. Mam poczucie, ze kazde stowo, ktorego
uzywam 1 wszystkie otaczajace mnie rzeczy byly tu na dtugo przed nami i pozostana dlugo po nas”.



Wszystkie kobiety w ,,Lali”” sa silne i samodzielne. M¢zczyzni o wiele mniej. Dehnel zawsze uwazal, ze
to jest charakterystyczne tylko dla jego rodziny, dopoki nie zrozumial, ze takie s kobiety w ogole. ,, To
jest takze charakterystyczne dla Polski”, moéwi. ,,Mezczyzni walczyli na wojnach 1 uczestniczyli
w powstaniach. Kobiety zostawaly w domach i zajmowaly si¢ nimi i dzie¢mi, a nieraz byly to cale
posiadlosci. 1 dzialo si¢ tak, ze kobieta, ktora przedtem bylta slaba, blada i zajmowala si¢ gra na
fortepianie, zostala nagle zmuszona do zajmowania si¢ wielkim majatkiem i dbania o utrzymanie
rodziny 1 pracownikow””.

Rodzina Lali miata dwie takie posiadlosci w okolicach Kielc, ktére z biegiem lat rozpadly sig, tak jak
cala arystokracja 1 inteligencja.

DLA POZY

,»Jesli miatbym wymieni¢ jedng rzecz, ktéra oddaje narodowy charakter Polakéw, to powiedziatbym, ze
to poezja”, méwi Dehnel. ,, Kazdy Polak jest potencjalnym poeta”. Poza tym, ze Dehnel jest pisarzem
1 poetag na pelny etat, pracuje takze w telewizji, gdzie redaguje i prowadzi cotygodniowy program
kulturalny. ,,To umozliwilo mi zakup mieszkania, ktére nadal splacam”, wyjasnia, ,,gdyz z samej
literatury trudno wyzy¢”. ,lala” zostala sprzedana w Polsce w ponad 40 tysiacach egzemplarzy, ,,ale
mimo wszystko to nie jest ‘Harry Poter’, ani ksiazka napisana przez papieza” — dodaje. W pojeciach
marketingu literatury niekomercyjnej, to rzeczywiscie wielkie osiagniecie. Oceny krytyki byly bardzo
dobre 1 wokoé! ksigzki bylo sporo hatasu. A poniewaz jest to historia babci 1 wnuka, wi¢c ksiazke kupito

wiele starszych kobiet i wielu mtodych ludzi, jako prezent dla starszych pan”.

O swoich skltonnosciach seksualnych Dehnel méwi prawie z zapatem, wtracajac to, jakby od niechcenia,
w opowiadanie o swojej mitosci do ekscentryzmu 1 ubioréw. ,,Lubi¢ t¢ modg i lubi¢ zwraca¢ na siebie
uwage swymi ubraniami od chwili, kiedy stalem si¢ swiadom znaczenia tej rzeczy, ktora nazywa si¢
ubiorem”.

A skad laska?

»Dla pozy 1 z powodu astmy. Daje mi to pewnos¢ siebie na ulicy. Przedtem chodzitem z parasolem,
a teraz z laska. Mam w domu kolekcje starych lasek. Ale tak naprawde, robi¢ to chyba dla fasonu. To
jedna z zalet bycia homoseksualista. Mozna wymienia¢ si¢ ubraniami z kolega. Tak, mam przyjaciela juz
piec i pot roku 1 nie sadze, aby to si¢ miato wkrétce zmienié”.

Rodzina zareagowala na informacje¢ o jego homoseksualizmie z mieszanymi uczuciami. Matka o wiele
lepiej niz ojciec, ktéry byé moze rozumial, Ze w nietolerancyjnym polskim klimacie, szanse Jacka nie sa
duze. ,,W Polsce to nie jest prosta sprawa”’, mowi Dehnel, ,,z powodu kosciola i dlatego, ze
spoleczenstwo jest w wigkszo$ci konserwatywne, prawicowe 1 znajduje si¢ pod wielkim wplywem tego
kosciota. W przeszlosci spoleczenstwo bylo w wickszodci prowincjonalne, wiejskie i catkowicie
pozbawione tolerancji dla homoseksualizmu. Do tego nalezy dodaé¢ czasy komunistyczne, kiedy
odnoszono si¢ do tego jak do marginesu, do cze¢sci $wiatka podziemnego, wigc 1 dzisiaj jest to
zakorzenione w polskim spoleczenstwie. Homoseksualidci, jak czarownice, to zjawisko pomijalne lub
w ogole nie istniejace. Maksimum tego, co im si¢ nalezy, to p6j$¢ z kim$ do jakiego$ lasku 1 na tym
koniec. Najwazniejsze, zeby robi¢ to po cichu, tak zeby nikt nie widzial 1 nie wiedzial”.

Jego ,,wyjscie z szafy” nie odbylo si¢ publicznie, ale z drugiej strony nie robi z tego tajemnicy 1 wierzy,
ze Im wigcej osOb ujawni si¢ ze swymi sklonnosciami homoseksualnymi, tym bardziej zjawisko to
bedzie traktowane w Polsce w sposéb normalny. ,,Nigdy nie robilem z tego problemu i chodzilem
z chltopcami w sposéb zupelnie jawny i swobodny”, méwi. ,,Przelomowa chwila nastapila, gdy po raz
pierwszy zobaczytem film ‘Niekonczaca si¢ opowies¢’. Miatem moze osiem lat 1 chlopiec, ktory tam
wystepowal spodobal mi si¢. Czulem, Ze dzieje si¢ ze mna cos§ dziwnego. To bylo moje pierwsze
uswiadomienie odmiennosci seksualnej. Pierwszego przyjaciela miatem w wieku 17 lat, ale moi rodzice,
dopoki sam im wyraznie nie powiedzialem, nic si¢ nie domyslali. Rodzice maja wyjatkowa zdolnosé
niewidzenia rzeczy i ignorowania najbardziej oczywistych znakéw. Bylo to zreszta od razu oczywiste
takze w szerszym wymiarze, jeszcze zanim zaczalem publikowaé swoje wiersze milosne w rodzaju
meskim. Nigdy jednak nie obnosilem si¢ z tym publicznie 1 nie robitem takiego cyrku, jak ci, ktorzy
spowiadajg si¢ roznym tabloidom”.

Wigkszos¢ homoseksualistow 1 lesbijek zyje w Polsce w ukryciu, méwi Dehnel. ,,Moge policzy¢ na
palcach jednej r¢ki znanych ludzi, ktorzy ‘wyszli z szafy’ publicznie, 1 to promieniuje na cale nasze
spoleczenstwo”. Jego partner, Piotr, ma 26 lat i doktoryzuje si¢ z historii. Mieszkanie zakupili wspolnie.



DAJ MI TO DZIECKO

Do wielkiej rodziny Dehneléw przylaczylo si¢ w poprzednich pokoleniach poprzez zwigzki malzenskie
kilku Zydéw, ale wtopili si¢ w nig, nie pozostawiajac po sobie dziedzictwa. ,,Jest jedna ciotka ze strony
ojca, ktéra majac 70 lat odkryla, Ze ma zydowska krew. Przedtem nie miala o tym pojecia”, mowi.
»Moja babka wychowala si¢ w rodzinie niereligijnej i bardzo otwartej, caly czas pozostajac
w kontaktach z Zydami, najpierw w Kielcach, a pézniej w Warszawie. Jedna z jej najblizszych
przyjaciolek z lat dziecigcych pochodzila z rodziny zydowskiej. Zaglada bylta dla Lali wielka trauma.
Pewnego dnia, gdy zaczela si¢ likwidacja warszawskiego getta, spotkata na ulicy kobiete z dzieckiem na
rekach 1 powiedziala jej: ‘Daj mi to dziecko, uratuj¢ je’, ale ta kobieta nie chciata stucha¢ i uciekta. Gdy
babka zobaczyla Zydéw prowadzonych na stacje kolejowa, doznala wstrzasu”.

,»Gdy nazisci budowali na polskiej ziemi obozy koncentracyjne i obozy zaglady, méwi Dehnel, Polacy
wiedzieli, ze beda nastepni w kolejce. Dzisiaj, gdy spaceruje po Warszawie, nie moge zapomniec¢, co
dzialo si¢ na tych ulicach: bieda, nedza, getto, egzekucje i Umschlaplatz. To jest straszne. Dla mnie losy
Zydéw i Polakéw s ze soba mocno splecione”.

Czy babka opowiedziala ci takze o pogromie dokonanym przez Polakéw na Zydach w Kielcach, juz po
wojnie?

,»W czasie wojny babci Lali juz nie bylo w Kielcach, byla w Warszawie, ale tak, znata w Kielcach wielu
Zydow, znajomych i przyjaciol, i czula si¢ strasznie z tym, co si¢ stalo”.

Babcia Lala zmarla przed rokiem. ,,W ostatnich latach byta juz mocno oderwana od $wiata”, mowi
Dehnel. ,Przestala méwi¢ i reagowac. Lezala w fotelu lub w 16zku i1 kontakt z nia byl bardzo
ograniczony. Chwilami budzila si¢ 1 burzliwie wdzierala si¢ w zycie. Pewnego dnia przyszedl do mnie
kolega 1 poczul si¢ Zle, mial bole brzucha, wigc polozyl si¢ na kanapie i stuchal opery Pucciniego,
»JTosca”. Mojej babci, ktéra juz nic nie pamigtala i nie rozrézniala nawet skrzypiec od orkiestry,
otworzyla si¢ nagle jaka$ klapka, weszla do pokoju i powiedziata: Dokonujq na nim teraz egzekuci i nie
sadze, seby ci to pomoglo na bil bryucha. Innego dnia zapytala mnie i moja matke: Powiedzcie, moi drodzy, ¢y
tylko mii sig wydaje, c3y moze ryecgywiscie miatam burzlive $ycie erotyczne?”.

Thumaczenie: K.D.Majus



